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Das Schweigen im Koffer
Nuran Joerif3en

Mit dem zerrissenen Brief des Vaters beginnt flir Selma ein neuer Lebensabschnitt. Zurlick in der
Turkei und zu Gast bei ihren Eltern versucht die junge Frau sich ihren (Kindheits-)Raum zurtick-
zuerobern. Die Dinge haben sich verandert, stellt sie am Morgen nach einer Familienfeier fest.
Sie hat die Mutter genau beobachtet. Ihre Verschlossenheit. Der Brief, erfuhr sie auf Nachfrage,
sei unwichtig. Es ist schwer fur sie, das Kind einer Lehrerin zu sein, einer Frau, die sie geboren
hat — aus Pflicht — und nun scheinbar ihre Pflicht erflllt sieht. Die Mutter hat sich wenig Miihe
gegeben, eine Beziehung zu ihrer Tochter aufzubauen. Bahar ist ihr Name, das heil3t,Frihling”.
Vielleicht wiirde Selma in Ihrer Mutter doch noch etwas Neues entdecken?

Ihr Vater ist Architekt. Sie betrachtet sein Bild. Was war vor dem Bild? Was war danach? Sie sucht
nach einer Erinnerungskette, aber da ist keine Erinnerung. Wann hab ich mich zum ersten Mal
entdeckt, fragt sich die junge Frau. Der zerfetzte Brief wihlt sie auf. Etwas Verbotenes? Er weckt
ihre Neugier. Sie will nicht wegsehen, setzt die Schnipsel wieder zusammen, versucht zu ent-
ziffern. Die Neugier, sie ist wie ein Flachenbrand. Zerrissene Schrift - Zerrissene Bedeutung. lhr
Atem geht schneller. Er ist der Wachter ihres Gewissens. Zurlickliegende Erinnerungen. Vielleicht
ein Scheitern? Ist das Ratsel gel6st? Wer ist der Absender?

Jean, 16 Jahre, erzahlt von Paul, genauer von einem ,Coming-out”, das ihn weiterbringen wiirde.
Genauer von der Vergangenheit des Vaters und von einem Haus mit Sonnenblumen. Es geht um
den GrolRvater, ein Taxifahrer in Istanbul und um Hochhauser, die sein Revier markierten. Sein
Taxi roch immer nach Rosenwasser. Es geht um den Tod des Gro3vaters. Der Vater hatte sich
ihm widersetzt bei der Wahl seiner Ehefrau.,Du bist nicht mehr mein Sohn” hatte der GroRRvater
gesagt.,Ich bin ein gllicklicher Mensch”, hatte der Sohn geantwortet.
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Selma hat plo6tzlich ein seltsames Leere-Gefiihl. Da ist die Rede von einer Begegnung, von einem
+~Angebot” des Lebens, von einer Entscheidung, bei der es um einen Laden geht. Genauer, einen
Buchladen. Der Vater war irgendwie dort hineingeraten. Eine Gestalt mit Brille, der Buchhandler,
hatte ihm seine Heiligtimer angepriesen: Ein Buch lesen ist wie Brot brechen. Blicher riechen
immer nach Freiheit. Der Buchhandler hatte immer einen Berg Blicher um sich herum. Er nann-
te ihn den Berg-Menschen, und spater,,Onkel Michael”, Der Berg sprach. Uber seinen élteren
Bruder, Hias. Es gab kein Lebenszeichen mehr von ihm.,Das Leben lasst alles zu”, sagte der Berg.
Bucher verkaufte der Berg kaum.

Und da war noch ein Madchen. Das ging auch zu Onkel Michael. Der Vater verliebte sich in das
Madchen. Es trug eine Schul-Uniform. Er traf sie 6fter in der Zeit nach der Schule. Sie blieb aber
das Produkt seiner Phantasie. Sie teilte mit ihm einen Sesamkringel. Der Vater flihlte sich als der
Held einer Geschichte. Die Schone wiirde sich um ihn bemihen miissen. Sie trug eine Kette mit
Kreuz. Sie war eine Armenierin...

Und wer bei der anschlieBenden Diskussion nicht dabei war, der hat etwas verpasst...
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