
Bücherkiste Wassenberg   .   Roermonder Straße 5   .   41849 Wassenberg    .    buecherkisteWB@web.de

24. Januar 2018

Das Schweigen im Ko� er
Nuran Joerißen 

Mit dem zerrissenen Brief des Vaters beginnt für Selma ein neuer Lebensabschnitt. Zurück in der 
Türkei und zu Gast bei ihren Eltern versucht die junge Frau sich ihren (Kindheits-)Raum zurück-
zuerobern.  Die Dinge haben sich verändert, stellt sie am Morgen nach einer Familienfeier fest. 
Sie hat die Mutter genau beobachtet. Ihre Verschlossenheit. Der Brief, erfuhr sie auf Nachfrage, 
sei unwichtig.  Es ist schwer für sie, das Kind einer Lehrerin zu sein, einer Frau, die sie geboren 
hat – aus P� icht – und nun scheinbar ihre P� icht erfüllt sieht. Die Mutter hat sich wenig Mühe 
gegeben, eine Beziehung zu ihrer Tochter aufzubauen. Bahar ist ihr Name, das heißt „Frühling“. 
Vielleicht würde Selma in Ihrer Mutter doch noch etwas Neues entdecken?

Ihr Vater ist Architekt. Sie betrachtet sein Bild. Was war vor dem Bild? Was war danach? Sie sucht 
nach einer Erinnerungskette, aber da ist keine Erinnerung. Wann hab ich  mich zum ersten Mal 
entdeckt, fragt sich die junge Frau. Der zerfetzte Brief wühlt sie auf. Etwas Verbotenes? Er weckt 
ihre Neugier.  Sie will nicht wegsehen, setzt die Schnipsel wieder zusammen, versucht zu ent-
zi� ern. Die Neugier, sie ist wie ein Flächenbrand. Zerrissene Schrift – Zerrissene Bedeutung. Ihr 
Atem geht schneller. Er ist der Wächter ihres Gewissens. Zurückliegende Erinnerungen. Vielleicht 
ein Scheitern? Ist das Rätsel gelöst? Wer ist der Absender?

Jean, 16 Jahre, erzählt von Paul, genauer von einem „Coming-out“, das ihn weiterbringen würde. 
Genauer von der Vergangenheit des Vaters und von einem Haus mit Sonnenblumen. Es geht um 
den Großvater, ein Taxifahrer in Istanbul und um Hochhäuser, die sein Revier markierten. Sein 
Taxi roch immer nach Rosenwasser.  Es geht um den Tod des Großvaters.  Der Vater hatte sich 
ihm widersetzt bei der Wahl seiner Ehefrau. „Du bist nicht mehr mein Sohn“, hatte der Großvater 
gesagt. „Ich bin ein glücklicher Mensch“, hatte der Sohn geantwortet.
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Selma hat plötzlich ein seltsames Leere-Gefühl. Da ist die Rede von einer Begegnung, von einem 
„Angebot“ des Lebens, von einer Entscheidung, bei der es um einen Laden geht. Genauer, einen 
Buchladen. Der Vater war irgendwie dort hineingeraten. Eine Gestalt mit Brille, der Buchhändler, 
hatte ihm seine Heiligtümer angepriesen: Ein Buch lesen ist wie Brot brechen. Bücher riechen 
immer nach Freiheit. Der Buchhändler hatte immer einen Berg Bücher um sich herum. Er nann-
te ihn den Berg-Menschen, und später „Onkel Michael“.  Der Berg sprach. Über seinen älteren 
Bruder, Hias. Es gab kein Lebenszeichen mehr von ihm. „Das Leben lässt alles zu“, sagte der Berg. 
Bücher verkaufte der Berg kaum.

Und da war noch ein Mädchen. Das ging auch zu Onkel Michael. Der Vater verliebte sich in das 
Mädchen. Es trug eine Schul-Uniform. Er traf sie öfter in der Zeit nach der Schule. Sie blieb aber 
das Produkt seiner Phantasie. Sie teilte mit ihm einen Sesamkringel. Der Vater fühlte sich als der 
Held einer Geschichte. Die Schöne würde sich um ihn bemühen müssen. Sie trug eine Kette mit 
Kreuz. Sie war eine Armenierin…

Und wer bei der anschließenden Diskussion nicht dabei war, der hat etwas verpasst…


